斯蒂芬.茨威格一個(gè)女人一生中的24小時(shí)

1、1茨威格，S（1881～1942）奧地利作家。生于維也納一個(gè)企業(yè)主家庭。1899年中學(xué)畢業(yè)后在維也納和柏林攻讀皙學(xué)和文學(xué)。1903年獲博士學(xué)位。16歲就在刊物上發(fā)表了處女作。1901年第一部詩(shī)集《銀弦》出版。1911年出版的小說(shuō)集《初次經(jīng)歷》寫(xiě)少男少女青春期萌動(dòng)的心理。第一次世界大戰(zhàn)期間流亡瑞士，他的第一部反戰(zhàn)劇《耶利米》也在瑞士首演。戰(zhàn)后他目睹人民的災(zāi)難和社會(huì)道德淪喪，用弗洛伊德的心理分析法深入探索人的靈魂。他的作品匠心獨(dú)具，充滿(mǎn)人道

2、主義精神，社會(huì)批判的成分也增加了，尤其是“以罕見(jiàn)的溫存和同情”（高爾基語(yǔ)）塑造了不少令人難忘的女性形象。《馬來(lái)狂人》（1922）、《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》（1922）、《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》（1922）、《感情的紊亂》（1927）等都是燴炙人口的名篇。1933年希特勒上臺(tái)，茨威格于次年移居英國(guó)。1938年入英國(guó)籍。不久離英赴美。1940年到巴西，時(shí)值法西斯勢(shì)力猖獗，作家目睹他的“精神故鄉(xiāng)歐洲”的沉淪而感到絕望，遂于1942年2月2

3、2日同他的第二位夫人在里約熱內(nèi)盧近郊的寓所內(nèi)雙雙服毒自殺。他的回憶錄《昨日的世界》（1942）、小說(shuō)《象棋的故事》（1941）以及未完成的長(zhǎng)篇傳記作品《巴爾扎克》都在作者死后先后出版。1982年在作者的遺稿中又發(fā)現(xiàn)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的手稿《富貴夢(mèng)》。一個(gè)女人一生中的一個(gè)女人一生中的2424小時(shí)小時(shí)作者：（奧）斯.茨威格戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前十年，我有一回在里維耶拉度假期，住在一所小公寓里。一天，飯桌上發(fā)生了一場(chǎng)激烈的辯論，漸漸轉(zhuǎn)變成忿怒的爭(zhēng)吵，幾乎鬧到

4、結(jié)怨動(dòng)武的地步，這真是萬(wàn)沒(méi)料到的。世上的人大多數(shù)幻想能力十分遲鈍，不論什么事情，若不直接牽涉到自己，若不象尖刺般狼狠地扎迸頭腦里，他們決不會(huì)昂奮激動(dòng)的，可是，一旦有點(diǎn)什么，哪怕十分微不足道，只要是明擺在眼前，直截了當(dāng)?shù)赜|動(dòng)感覺(jué)，便立刻會(huì)使他們大動(dòng)感情，往往超出應(yīng)有的限度。于是他們一反平日少管閒事的習(xí)慣，趁著機(jī)會(huì)大大發(fā)泄一通。那一次，我們這群十足中產(chǎn)階級(jí)的餐友所表現(xiàn)的，正是這種情形。平常，大家在飯桌上一團(tuán)和氣，偶爾來(lái)一場(chǎng)閒談，彼此開(kāi)開(kāi)不痛

5、不癢的小玩笑，多半總是吃罷飯馬上分道揚(yáng)鑣，德國(guó)人夫婦倆外出游覽訪(fǎng)勝攝影，胖篤篤的丹麥人忙科去干他那無(wú)聊的釣魚(yú)玩藝，嫻雅的英國(guó)太太回到她的書(shū)堆里，那對(duì)意大利夫婦急急趕往蒙特卡羅，我呢，或者躺進(jìn)花園中的藤椅里消磨時(shí)辰，或者立刻開(kāi)始工作。可是這一回起了一場(chǎng)很不痛快的爭(zhēng)論，把我們這群人緊緊糾纏在一處，無(wú)法分開(kāi)了。要是有誰(shuí)一躍而起，那決不是要象平時(shí)那樣彬彬有禮地表示告退，而是由于腦袋發(fā)熱心中惱恨，這惱恨，我在上面說(shuō)過(guò)，已經(jīng)化為忿怒了。將我們一桌人

6、套上韁索羈纏得難解難分的那樁事，說(shuō)起來(lái)委實(shí)離奇。我們七個(gè)人寄居的那所公寓，外面看著確象一座單獨(dú)的別墅，——啊，從窗口遙望海邊巖石嶙嶙，景致多么美妙！——實(shí)際上它都是“皇宮大飯店”收費(fèi)較廉的分部，中間的花園兩邊通連，我們這些住客與大飯店的住客們經(jīng)常彼此來(lái)往。前一天，大飯店里出了一樁不容置疑的風(fēng)化案。原來(lái)，有一位年輕的法國(guó)人，搭乘午班火車(chē)，于十二點(diǎn)二十分來(lái)到這里（我不得不把準(zhǔn)確的時(shí)間記下來(lái)，團(tuán)為這對(duì)案情本身、對(duì)那場(chǎng)激烈爭(zhēng)論中的癥結(jié)問(wèn)題，同樣

7、十分重要），他租下了一間靠海的房間：這說(shuō)明3哀號(hào)，侍役們和小廝們也都慌慌張張的，一會(huì)兒跑上樓，一會(huì)兒跑下樓，全部客人都被驚醒，給警察局也打過(guò)了電話(huà)?？墒悄俏慌肿诱煞?，只穿一件敞開(kāi)的背心，還在一刻不停地來(lái)回跌蹌著、蹭蹬著，朝著夜空一邊抽噎一邊叫嚷，木然地喊著“亨麗哀：亨麗哀！”樓上兩個(gè)女孩這時(shí)也被吵醒了，都穿著睡衣站在窗口，對(duì)著樓下叫母親，那位父親又急忙趕上樓去安慰她們。接著出現(xiàn)了怵目驚心的一幕，簡(jiǎn)直無(wú)法描述，因?yàn)槿擞龃驌暨^(guò)重難以承受時(shí)，

8、那瞬間所產(chǎn)生的非常強(qiáng)烈的緊張情緒，從外表看來(lái)極富悲劇意味，具有迅雷似的力量，不論圖畫(huà)或文字，都不能按照原樣將它重繪出來(lái)。那個(gè)胖丈夫突然邁著那在他足下呻吟不絕的梯級(jí)走下樓來(lái)，臉也變了，神色倦怠而兇獰，手里拿著一封信?！澳写蠹一貋?lái)吧！”他對(duì)工作人員的領(lǐng)班說(shuō)，聲音幾乎聽(tīng)不見(jiàn)?！罢?qǐng)您把所有的人都叫回來(lái)吧，用不著四處尋找了。我的太太已經(jīng)撇下我走掉啦?！边@個(gè)受了致命打擊的人，性格里存在著超過(guò)常人的堅(jiān)忍，使他當(dāng)著許多人還能竭力自持。所有的人由于好奇

9、，都圍攏來(lái)看他，此刻個(gè)個(gè)吃驚，面子上不好意思，腦子里滿(mǎn)是疑團(tuán)，又紛紛離開(kāi)了他。他還有足夠的自制力，能夠悠悠晃晃目不旁視地走過(guò)我們身邊，踅進(jìn)閱覽室隨手關(guān)掉了電燈。隨后我們聽(tīng)見(jiàn)他的笨重龐大的軀體倒進(jìn)靠椅時(shí)發(fā)出的聲響，緊接著便聽(tīng)到一陣野獸狂嗥似的哭聲，只有從來(lái)不曾哭泣過(guò)的人才會(huì)這樣哭。對(duì)于我們每一個(gè)人，即使是最鄙陋的人，這種發(fā)于自然的哀傷都有著某種帶麻醉性的力量。那些侍役，那些懷著好奇心悄悄走來(lái)的客人，誰(shuí)都不敢吐出一聲輕笑，也不敢說(shuō)出一句惋惜

10、的話(huà)。大家默默無(wú)言，對(duì)著這場(chǎng)粉碎一切的情感迸瀉，我們似乎感到羞愧，只得一個(gè)跟著一個(gè)，分別溜回自己屋里，留下這個(gè)被擊倒的人，在那間黑黝黝的屋子里獨(dú)自啜泣。最后，整座樓里的燈光相繼熄滅，才漸漸地透出嘁嘁喳喳的議論聲。不用說(shuō)，這么一樁奇事，閃電一般自天而降，近在眼前觸動(dòng)感覺(jué)，自然會(huì)使平日只慣閒散優(yōu)游的那班人受到強(qiáng)烈的刺激。不過(guò)，我們飯桌上猛然爆發(fā)、鬧得幾乎動(dòng)武的熱烈爭(zhēng)論，雖然起因于這樁驚人奇案，實(shí)質(zhì)上卻可以說(shuō)是一場(chǎng)關(guān)系著原則問(wèn)題的論辯，是一場(chǎng)

11、牽涉著不相容的人生觀(guān)的忿怒沖突。那位萬(wàn)念俱灰的丈夫，由于惱恨，一時(shí)神智昏亂地將手里的信揉成一團(tuán)扔在地上）給一個(gè)女仆看到了，她這人不知謹(jǐn)慎泄露了內(nèi)情，馬上弄得無(wú)人不曉。原來(lái)亨麗哀太太不是單獨(dú)一人出走，而是跟了年輕的法國(guó)人去的（這一來(lái)，許多人原先對(duì)那位法國(guó)人的贊賞頓時(shí)化為烏有了）。乍一看來(lái)不難明白，總是這位小小的包法利夫人存心要拋掉肥胖世俗的丈夫，另?yè)Q一位風(fēng)流年少的美男子?？墒牵俏还S(chǎng)主、他的兩個(gè)女兒，還有亨麗哀大太本人，過(guò)去都不曾狠這位

12、花花公子會(huì)過(guò)面，但憑黃昏時(shí)平臺(tái)上一次兩小時(shí)的交談，再加上一小時(shí)在花園里同喝咖啡，就足以教一個(gè)三十三歲上下、聲譽(yù)清白的女人動(dòng)了熱情，一夜之間變了心，撇下自己的丈夫和兩個(gè)孩子，跟隨一個(gè)素不相識(shí)的登徒子遠(yuǎn)走天涯嗎？這種特殊情形不免使每個(gè)人都大惑不解。終于，我們?nèi)赖娜艘恢聰喽?，這些表面上的公開(kāi)事實(shí)不足為憑，那只是這對(duì)情人為掩人耳目而故弄玄虛：亨麗哀太太跟那個(gè)年輕人準(zhǔn)是暗中早有來(lái)往，迷魂精這次來(lái)到僅僅為了商定逃走的最后細(xì)節(jié)而已，因?yàn)椤蠹彝茢?/p>