科幻文學(xué)發(fā)展的新路徑

1、<p>　　科幻文學(xué)發(fā)展的新路徑</p><p><b>　　一 </b></p><p>　　賈樟柯在《三峽好人》中安排了科幻元素，為一個(gè)飛碟和一個(gè)運(yùn)載火箭（當(dāng)然飛起來(lái)的并不是載人飛船，而是三峽移民紀(jì)念塔，但在電影中它的確是用運(yùn)載火箭的方法送上天的，塔的下部噴出了特征明顯的推進(jìn)器熊熊尾焰）。這給風(fēng)景如畫(huà)的古老三峽打上了現(xiàn)代性烙印，也使我們看到主流電影或先鋒

2、電影正對(duì)科幻形成侵入。其實(shí)不僅僅是賈樟柯。張藝謀在《英雄》里面，也把漫天弩箭與巡航導(dǎo)彈的形象融合在了一起，讓秦朝的戰(zhàn)爭(zhēng)顯示出了陌生的高科技觀感，拉近了古代與當(dāng)代的距離。而早在《古今大戰(zhàn)秦俑情》里，就有了關(guān)于時(shí)間機(jī)器的演繹。在唐季禮的大制作《神話》里面，則同樣有穿越時(shí)空的描寫(xiě)，人類(lèi)在秦始皇陵中實(shí)現(xiàn)了永生。因此，雖然有關(guān)中國(guó)沒(méi)有科幻片的批評(píng)聲不絕于耳，但在中國(guó)的優(yōu)秀導(dǎo)演那里并不排斥科幻元素，乃至從骨子里表現(xiàn)出了對(duì)高技術(shù)多多少少的迷戀。當(dāng)然了

3、，上述故事都與秦朝有著關(guān)系，有可能反映了對(duì)古代技術(shù)的潛意識(shí)懷想，特別是秦朝這么一個(gè)時(shí)期，它對(duì)生命價(jià)值的追求具有特殊色彩，也就是如何才能真正做到長(zhǎng)生不老、扭轉(zhuǎn)熵增。這也是如今基因工程的命題。所以黃易的科幻小說(shuō)《尋秦記》也選擇了秦朝。這其實(shí)就是對(duì)“創(chuàng)造生命”這一主題的不斷復(fù)制，去直面“死”這個(gè)至今沒(méi)</p><p>　　顯然，我們?cè)谛碌男蝿?shì)下，正面臨著與遠(yuǎn)古同樣的壓力，也就是生命的壓力：如何活下去？如何活得更久一些？

4、如何活得更快樂(lè)一些？所以，《三峽好人》本質(zhì)上是一部關(guān)于死的電影。不用科幻的元素大概緩解不了這種心理壓力。但為什么必定是飛碟和運(yùn)載火箭呢？因?yàn)樗鼈兪且环N超現(xiàn)實(shí)，更是一種高技術(shù)。回頭來(lái)看，三峽大壩本身同樣是一個(gè)現(xiàn)代技術(shù)的東西，也是超現(xiàn)實(shí)的東西，像“水壩”這樣的主題，在科幻中已多次出現(xiàn)，比如三峽大壩的設(shè)計(jì)師潘家錚本人就寫(xiě)過(guò)名為《子虛峽大壩興亡記》的科幻作品，在子虛峽大壩里發(fā)生的一切都是匪夷所思的。因此，就要把令人困惑的那一部分現(xiàn)實(shí)看作是未來(lái)的

5、投射。同樣，《三峽好人》中出現(xiàn)的科幻元素是用來(lái)緩解我們對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的焦慮的，讓我們把暫時(shí)消化不了的痛苦放置到未來(lái)和現(xiàn)實(shí)之外。有很多東西我們的確解釋不了，外國(guó)人也解釋不了。媒體批判外國(guó)人讀不懂中國(guó)，其實(shí)有多少中國(guó)人能說(shuō)讀懂了中國(guó)呢？那么，方便的做法便是推脫給一種我們不能掌握的世間之外的力量。古人是這么做的，但那時(shí)是神話，那么，在現(xiàn)代，無(wú)論是雷公還是電母都不靈驗(yàn)了，因此，就交托給外星人以及我們自造的外星人――航天員。這便是科幻將會(huì)繼續(xù)與我

6、們同行的起點(diǎn)。它要完成</p><p><b>　　二 </b></p><p>　　在這種背景下，科幻能否給文學(xué)藝術(shù)正在丟失的超現(xiàn)實(shí)母題注入活水？比如關(guān)于小說(shuō)，這些年最多的一個(gè)話題，就是“小說(shuō)死了”（科幻小說(shuō)死了，其實(shí)只是這個(gè)大語(yǔ)境下的一個(gè)分支話題）。那么，復(fù)活小說(shuō)的辦法，人們也拼命地想了很多，比如，要讓它好看，而為了讓它好看，就要寫(xiě)實(shí)，不僅在藝術(shù)手法上寫(xiě)實(shí)，而且要

7、在世界觀上寫(xiě)實(shí)，要讓大家覺(jué)得世界“正如所料”。文學(xué)評(píng)論家李敬澤對(duì)此提出批評(píng)：不，不是這么一回事，小說(shuō)的頹敗主要不是由于它還不夠好看和不夠“現(xiàn)實(shí)”。小說(shuō)家一定要找到自己的路――他像一個(gè)探險(xiǎn)家，他對(duì)認(rèn)識(shí)人類(lèi)事物的新的可能性有不竭的好奇之心，他要設(shè)法繪制新的地圖，在這張圖上，我們熟悉的變得陌生，我們認(rèn)為一清二楚的事物模棱兩可。我們的認(rèn)識(shí)遭到了挑戰(zhàn)和冒犯，但我們也因此看到世界和自我的新景象。實(shí)際上，李敬澤提出的解決辦法，與科幻的一貫主旨是一致的

8、，也就是讓現(xiàn)實(shí)陌生化與疏離化。 </p><p>　　這可能是在變革時(shí)期的出路之一。很多東西你用別的手段――比如說(shuō)政策手段或者新聞手段――超越不了，那么，科幻就在這里找到了自己的天地。比如，在文物保護(hù)領(lǐng)域，我們最近可能在陜西某秦陵周?chē)l(fā)現(xiàn)了數(shù)百處新的陪葬墓，那么這是一個(gè)考古成績(jī)，是一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)，也是一個(gè)重大新聞，但是，現(xiàn)實(shí)是怎樣呢？我們不能公開(kāi)報(bào)道，因?yàn)橐粓?bào)道出去，盜墓賊便會(huì)紛至沓來(lái)，而我們的文物保護(hù)力量目前根本

9、對(duì)付不了。那么，幸好我們還有文學(xué)，還有科幻小說(shuō)。這就是王亞男的《盜墓》。小說(shuō)幻想了秦始皇陵終于被盜。盜墓賊使用了全息投影儀、水流切割機(jī)等高科技手段，以及大型的施工設(shè)備，甚至把十輛載重卡車(chē)弄進(jìn)了宏偉的秦陵地宮，在那里搭建了工程橋，供人員車(chē)輛來(lái)往。這種科幻當(dāng)然也與地宮中的幻境達(dá)成了一致，那便是呼應(yīng)了兩千多年前的精密青銅機(jī)械和滔滔的水銀之河。公安人員最后憑借對(duì)高科技的了解偵破了這起案件，但最大的功勞卻是由另一名金盆洗手的盜墓賊做出的，他是一名

10、愛(ài)國(guó)的非主流盜賊。這個(gè)故事最能引起讀者共鳴的是秦陵內(nèi)部的技術(shù)場(chǎng)面。讀者從技術(shù)想像中獲得了快感，特別是在對(duì)高科技的盜墓賊懲罰過(guò)程中，體味到了寫(xiě)實(shí)小說(shuō)和新聞報(bào)道無(wú)法帶來(lái)的愉悅。 </p><p>　　所以科幻能做到這個(gè)置換，本質(zhì)上是一種避世，但也是入世。要么由新路徑去到新的世界，要么用新立場(chǎng)來(lái)審視舊世界?！度f(wàn)有引力之虹》之中的導(dǎo)彈，《第五號(hào)屠場(chǎng)》之中的外星人，都起著這種作用。我們還可以提到吳巖在《2006年度中國(guó)最佳

11、科幻小說(shuō)集》里收錄的今何在的《中國(guó)式青春》，這是一個(gè)超人的中國(guó)版本。超人本是克里斯托弗?里夫扮演的著名英雄人物，他是從氪星球來(lái)的外星人，法力無(wú)邊，因那個(gè)星球毀滅，被發(fā)射到地球上，落到了堪薩斯州，結(jié)果幫助人類(lèi)戰(zhàn)勝了種種邪惡勢(shì)力。電影《超人》后來(lái)拍了許多集，都大受歡迎。但今何在設(shè)想，載運(yùn)超人的那艘飛船的降落時(shí)間推遲了12小時(shí)，結(jié)果他落在了“文革”時(shí)期的一個(gè)人民公社中。那么超人的命運(yùn)就改變了。他成了一個(gè)悲劇性的英雄。在小說(shuō)中，西半球的所有人們

12、決定在某個(gè)選定的時(shí)刻同時(shí)一跳，以改變地球的軌道，讓東半球的人們永遠(yuǎn)生活在寒冷之中，于是東半球的人們也集合起來(lái)決定同時(shí)一跳，要把對(duì)方給震入嚴(yán)冬。但由于超人跳得太高，落下來(lái)遲了，少了他的這份力量，結(jié)果東西半球恰好打成了平手，終止冷戰(zhàn)的努力失敗了。再就是超人在礦務(wù)局打洞，結(jié)果力氣太大，打穿地層來(lái)到了美國(guó)，他白天在西半球?qū)W雷鋒維護(hù)正義，晚間回到中</p><p><b>　　三 </b></p

13、><p>　　我們還面對(duì)著一個(gè)新的重大問(wèn)題，即如何解釋人類(lèi)和當(dāng)今技術(shù)世界的關(guān)系。賈樟柯在回答有關(guān)《三峽好人》的提問(wèn)時(shí)，多次提到“物欲”。這是不得不承認(rèn)的一個(gè)現(xiàn)實(shí)。20世紀(jì)最大的一個(gè)變化，即是由科技高速發(fā)展帶來(lái)的物的變化。我們與物打交道的時(shí)間逐漸多于與人打交道的時(shí)間。我們接受著大量由新技術(shù)創(chuàng)造的產(chǎn)品。在這個(gè)環(huán)境下，就需要重新認(rèn)識(shí)人性這個(gè)問(wèn)題。香港中文大學(xué)教授王建元提出了“后人類(lèi)”概念，他說(shuō)，現(xiàn)代人逐漸失去控制自己身軀和

14、體形的能力，成為“終端主體”，社會(huì)上出現(xiàn)了嚴(yán)重的軀體危機(jī)和尖銳的身體政治。比如說(shuō)現(xiàn)今的新生嬰兒，表面看人相十足，但小生命早就預(yù)先進(jìn)入一個(gè)“科技――有機(jī)體”生命循環(huán)，從技術(shù)精子開(kāi)始，胎兒隨即會(huì)遭遇到例如超聲波、羊膜穿刺術(shù)等介入。遇上問(wèn)題時(shí)又可以采用肢解和修復(fù)學(xué)的假體修補(bǔ)。產(chǎn)后的醫(yī)學(xué)照顧、測(cè)試、矯正，以至孩童期的學(xué)習(xí)環(huán)境，都與尖端科技交融無(wú)間，直至長(zhǎng)大成人。那么，人與物已共同進(jìn)化、互為唇齒。所以，當(dāng)今世界的個(gè)人是什么組成的？“人”正在被建構(gòu)

15、成為“科學(xué)”的主題。比如說(shuō)，人與老鼠也可以無(wú)間融合，它們的邊緣已經(jīng)模糊。基因組技術(shù)已成為了一種后現(xiàn)代的人本主義技術(shù)。自我、個(gè)人、單元、主體、集體，這些傳統(tǒng)</p><p>　　在這樣的強(qiáng)大技術(shù)背景下，就需要重新探討什么是真善美。因此這個(gè)時(shí)代仍需要科幻，它不僅僅是元素，是背景，同時(shí)還是它自身，具有獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。從新的實(shí)踐來(lái)看，科幻有可能演變成為新時(shí)期最具先鋒性的藝術(shù)表現(xiàn)形式之一，以消解我們的現(xiàn)代性焦慮。當(dāng)然，與言

16、情、武俠和偵探不一樣，科幻不是一種簡(jiǎn)單的消費(fèi)品。它是工業(yè)時(shí)代及后工業(yè)時(shí)代的精靈，要有很高的文化、知識(shí)和智慧含量才創(chuàng)作和欣享得了。而它也是一種亞文化，本質(zhì)上是一種小眾文化、精英文化和白領(lǐng)文化，是一種高級(jí)娛樂(lè)藝術(shù)，但也可以通過(guò)流行手段將之放大，讓大眾愉悅，比如，衛(wèi)斯理是一種渠道，大片也是一種渠道。《黑客帝國(guó)》就把最深?yuàn)W、最哲理、最科技的東西，與最流行、最大眾、最玄學(xué)的方面結(jié)合了起來(lái)，結(jié)果全球都在討論它。因此，科幻怎么會(huì)死去呢？ </p