關(guān)于《受戒》的生活原型

1、<p>　　關(guān)于《受戒》的生活原型</p><p>　　新時(shí)期汪曾祺文壇復(fù)出后，我迅即抓緊與他同鄉(xiāng)的有利條件，不失時(shí)機(jī)地對(duì)他進(jìn)行了跟蹤研究。他的《受戒》、《大淖記事》、《異秉》等一組以故鄉(xiāng)高郵舊生活為背景的小說發(fā)表后不久，我就在《北京文學(xué)》發(fā)表了對(duì)汪曾祺作品的長(zhǎng)篇評(píng)論（見《北京文學(xué)》1981年8月號(hào)），也就是從那時(shí)起，我與汪曾祺建立了長(zhǎng)期的通信關(guān)系。他一生共給我寫過38封信，其中1981年8月11日的來(lái)

2、信，重點(diǎn)談《受戒》的生活原型問題，兼及他當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作情況，并就外界有些人對(duì)他的作品一些不當(dāng)看法作出了委婉回應(yīng)。 </p><p>　　這封信的全文如下： </p><p><b>　　建華同志： </b></p><p>　　8月5日來(lái)信看到。――我到青島去住了半個(gè)月，昨天回來(lái)才看到。 </p><p>　　我曾在《小說選

3、刊》上發(fā)表過一篇《關(guān)于〈受戒〉》（大概是今年的第一期或第二期，我手邊無(wú)此雜志），你要了解的問題，文中大都說了，你可以找來(lái)看看。 </p><p>　　庵趙莊是有的。那個(gè)庵叫什么庵我已經(jīng)記不得了。反正不叫荸薺庵，荸薺庵是我造出來(lái)的庵名。我曾在這個(gè)庵里住了將近半年，就在小說里寫的“一花一世界”那幾間后屋里。三個(gè)大和尚和他們的生活大體如小說中所寫。明海是虛構(gòu)的。大英子．小英子有那么兩個(gè)人。 </p>&l

4、t;p>　　“四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”，無(wú)甚深意，不必索解。 </p><p>　　《莫名其妙的捧場(chǎng)》我昨天看了。他要那樣說，由他說去吧。你要爭(zhēng)鳴，似也可以。但不必說是有生活原型的。原因如你所說，小說不是照搬生活。 </p><p>　　你的評(píng)《大淖記事》等三篇小說的文章，《北京文學(xué)》已發(fā)在八月號(hào)，再有十來(lái)天即可見廣告。我在青島還寫了一篇《徙》，也是寫家鄉(xiāng)人物的。估計(jì)《北京文學(xué)》會(huì)用（我

5、到青島是應(yīng)《北京文學(xué)》之邀而去的）。發(fā)表后，你可看看。一個(gè)人對(duì)一個(gè)地方，一個(gè)時(shí)期生話的觀察，是不能用一篇東西來(lái)評(píng)量的。單看《受戒》，容易誤會(huì)我把舊社會(huì)寫得太美，參看其他篇，便知我也有很沉痛的感情。 </p><p><b>　　問好！ </b></p><p><b>　　汪曾祺 </b></p><p><b>

6、;　　八月十一日 </b></p><p>　　在這之前，我給汪曾祺去了一封信，向他提出三個(gè)問題：《受戒》中寫的一切有生活原型嗎？稿末寫的“四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”寓意是什么？他自己對(duì)批評(píng)《受戒》的文章什么看法？汪曾祺及時(shí)給我復(fù)了信，對(duì)我提的三個(gè)問題逐一簡(jiǎn)復(fù)。 </p><p>　　關(guān)于《受戒》發(fā)表的前前后后的有關(guān)情況，我在《汪曾祺傳》（江蘇文藝出版社1997年7月出版）和《汪曾祺

7、的春夏秋冬》（河南人民出版社2005年9月出版）兩書中都曾作過詳細(xì)的敘述，此處不再贅言。我只想強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，即，以描寫高郵農(nóng)村一個(gè)純情農(nóng)家少女小英子和小和尚明海之間的朦朧愛情的《受戒》，其所寫的題材于今天看來(lái)，實(shí)在算不了什么，但在剛剛粉碎“四人幫”后不久、改革開放新時(shí)期的春光在中華大地只不過才隱隱初現(xiàn)、而絕大多數(shù)人尚未完全掙脫多年來(lái)“左”的觀念的束縛的特別時(shí)刻，寫《受戒》、發(fā)表《受戒》、甚至公開表示喜歡《受戒》的人都需要具有超乎常人的勇氣。

8、正因如此，當(dāng)《北京文學(xué)》的負(fù)責(zé)人李清泉偶然得知汪曾祺寫了《受戒》，他立即敏感地覺得這是非常之作，其時(shí)，他還不太了解汪曾祺的情況，但他果斷地輾轉(zhuǎn)托人向汪曾祺索要了小說的手稿；而汪曾祺隨稿附上的一紙短簡(jiǎn)，則明確地說：“發(fā)表它是要膽量的”；發(fā)表后，文壇矚目，讀者喜歡，評(píng)論家唐摯、張同吾率先在《文藝報(bào)》和《北京文學(xué)》公開撰文表示贊賞！《受戒》就這樣成了眾人矚目的新時(shí)期中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的一支報(bào)春新花！ </p><p>　　汪

9、曾祺創(chuàng)作的以故鄉(xiāng)高郵舊生活為背景的小說，并不是從《受戒》開始，甚至早在上個(gè)世紀(jì)的四十年代，他就寫了取材故鄉(xiāng)高郵的《雞鴨名家》、《戴車匠》等小說，但新時(shí)期之初創(chuàng)作并發(fā)表的《受戒》具有非同尋常的意義，它不僅標(biāo)志著汪曾祺文壇沉寂多年后的正式復(fù)出，也顯示了他的創(chuàng)作從此邁入新階段，走向成熟期。作者在《受戒》之后源源不斷發(fā)表的取材于故鄉(xiāng)高郵舊生活的作品，表現(xiàn)了健康的人性和美，具有感人肺腑的真情，也正是這些作品奠定了他在當(dāng)代中國(guó)文壇的獨(dú)特地位。這些作

10、品的誕生固然由于作者有一支化平淡為神奇的筆，更因?yàn)樗恢眻?jiān)持從生活出發(fā)，絕不天馬行空地胡編亂造，不妨說，他的作品是從肥沃的現(xiàn)實(shí)生活土壤里綻放出來(lái)的美麗花朵，具有清新宜人的生活氣息和不容置疑的真實(shí)力量。汪曾祺在《〈孤蒲深處〉自序》中明確地說：“我寫小說，是要有真情實(shí)感的，沙上建塔，我沒有這個(gè)本事。我的小說中的人物有些是有原型的。”這也是汪曾祺創(chuàng)作一個(gè)重要特色。還有一個(gè)可貴之處是，當(dāng)汪曾祺被生活中的人和事打動(dòng)后，他并不急著寫到作品里，他固執(zhí)

11、地認(rèn)為并一直堅(jiān)守著這樣一個(gè)創(chuàng)作原則：“小說是回憶。必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣，生活和作者的感情都經(jīng)過反復(fù)沉</p><p>　　那么，《受戒》從生活到藝術(shù)究竟是一條怎樣的路呢？特別是作品中那個(gè)美麗如鮮花、清純?nèi)缛男∮⒆拥脑偷降资鞘裁礃幼幽兀?</p><p>　　如同汪曾祺在給我的信中所說“庵趙莊是有的”。1937年夏，日本人攻占了江陰，正在江陰南菁中學(xué)讀高中的汪曾祺，被

12、迫中斷了學(xué)業(yè)回到高郵，隨著祖父、父親，到庵趙莊躲避戰(zhàn)火，一住就是半年。庵趙莊在高郵城的北面，離縣城約15華里。它原先是一個(gè)個(gè)散落的自然村的總名，幾經(jīng)歷史變遷，庵趙莊已不復(fù)存在，現(xiàn)在這里是高郵經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)中的昌農(nóng)村，只有上了年紀(jì)的老人還記得，昌農(nóng)村就是庵趙莊的舊址。歷史上的庵趙莊曾經(jīng)有個(gè)庵，汪曾祺信中說：“那個(gè)庵叫什么庵我已經(jīng)記不得了。反正不叫荸薺庵，荸薺庵是我造出來(lái)的庵名。”事實(shí)是，庵趙莊原來(lái)那個(gè)庵叫慧園庵，但汪曾祺記不得了；而《受戒》中

13、寫的荸薺庵，也不是汪曾祺“造出來(lái)的庵名”，高郵城上就有一個(gè)荸薺庵，離汪曾祺家不遠(yuǎn)，年幼時(shí)好走動(dòng)的汪曾祺想必也去過，到幾十年后創(chuàng)作《受戒》時(shí)，他鬼使神差地把這庵名用上了，并且以為是自己造出來(lái)的。 </p><p>　　凡讀過《受戒》的人，無(wú)不對(duì)稿末“寫四十三年前一個(gè)夢(mèng)”那一行字十分關(guān)注。從字面看，是作者借小說回憶四十三年前在庵趙莊躲避戰(zhàn)火的生活，人老了懷舊，這是再自然不過的事，中外許多作家都在上了年紀(jì)后寫下不少懷舊

14、的精彩篇章，汪曾祺也不例外。可是，汪曾祺為什么要把懷念的過去的那段生活稱之為“一個(gè)夢(mèng)”、而且特意醒目地標(biāo)出呢？他在給我的信中輕描淡寫地說：“無(wú)甚深意，不必索解”，但每一個(gè)讀了《受戒》的人看了這行字，無(wú)法不心生疑竇并且總會(huì)去索解的。我在1980年10月第一次讀到《受戒》，就對(duì)“寫四十三年前一個(gè)夢(mèng)”這一行字，思考再三，恨不得立即見到汪曾祺當(dāng)面問個(gè)明白。到了有機(jī)會(huì)與汪曾祺書來(lái)信往后，自然迫不及待地在信中提出這個(gè)問題。他在回信中說：“無(wú)甚深意，

15、不必索解”，我是不好再問了，別人卻仍然會(huì)問的，問的人多了，汪曾祺終于不再閃爍其詞不作正面回答了。1988年4月號(hào)《上海文學(xué)》發(fā)表了汪曾祺與施叔青的對(duì)話長(zhǎng)篇報(bào)道，同年5月14日《文藝報(bào)》上發(fā)表了舒非寫的散文《汪曾祺側(cè)寫》，兩篇文章都不約而同地提到“寫四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”這句話到底寓意何在？有趣的是，這兩位都是香港的女作家，大概汪曾祺不好意思搪塞女作家，終于將這</p><p>　　當(dāng)然，盡管兩位女作家在當(dāng)面采訪汪曾

16、祺后，明白地把“夢(mèng)”的含義如實(shí)地寫出來(lái)公之于眾，我們也不能就此對(duì)號(hào)入座，斷定《受戒》所寫的就是汪曾祺的真實(shí)生活，因?yàn)椋≌f不是史傳，從作家眼中所見的生活到表現(xiàn)到紙上的生活，總是要變樣的，這是文學(xué)創(chuàng)作的常識(shí)。但《受戒》中的小英子必有生活原型也是肯定無(wú)疑的。現(xiàn)實(shí)生活中確實(shí)有一個(gè)女孩大英子，但汪曾祺在寫《受戒》時(shí)卻寫成了大英子、小英子兩個(gè)人。生活中的大英子留給汪曾祺終身難忘的美好印象是：思無(wú)邪，“她們感情的發(fā)育是非常健康的，沒有經(jīng)過扭曲，跟城

17、市受教育的女孩不同，她們比較純，在性的觀念上比較解放”（見汪曾祺與施叔青的談話），這一切在《受戒》中的小英子身上得到生動(dòng)形象的表現(xiàn)。值得注意的是，《受戒》中寫的大英子，與生活中的大英子同名，但她卻是小英子的陪襯，甚至簡(jiǎn)直就是一個(gè)符號(hào)。為什么汪曾祺把生活中的一個(gè)人寫成作品中兩個(gè)人，而真人反而變成符號(hào)呢？我以為汪曾祺在這里其實(shí)是不得已而為之。他的小說都有生活中的原型，“沙上建塔，我沒有這個(gè)本事”；但他又特別希望讀者，“特別是我的家鄉(xiāng)人不要考

18、證我的小說哪篇寫的是誰(shuí)。如果這樣索起隱來(lái)，我就會(huì)有吃不完的官司的。”（見《〈菰蒲深處〉</p><p>　　《受戒》是汪曾祺個(gè)人創(chuàng)作生涯中的代表作，在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上具有不可忽略的文學(xué)史意義。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所當(dāng)代室、為慶祝國(guó)慶六十周年組織專家學(xué)者編著出版的《六十年與六十部―共和國(guó)文學(xué)檔案》（楊匡漢楊早主編，生活?讀書?新知三聯(lián)書店2009年9月出版），將《受戒》列入“六十部”之中，這是一個(gè)鄭重的抉擇，也

19、是對(duì)《受戒》的高度評(píng)價(jià)和肯定。 </p><p>　　但，發(fā)表《受戒》的那個(gè)時(shí)期，畢竟是一個(gè)料峭春寒的時(shí)刻！就在文藝界和廣大讀者對(duì)別具風(fēng)采的《受戒》表示由衷喜愛的時(shí)候，揮舞著“左”的旗幟對(duì)《受戒》進(jìn)行嚴(yán)厲批評(píng)的聲音出現(xiàn)了。1981年第7期《作品與爭(zhēng)鳴》發(fā)表了署名國(guó)東、題為《莫名其妙的捧場(chǎng)-――讀〈受戒〉的某些評(píng)論有感》文章，該文武斷地認(rèn)為《受戒》的描寫“是離奇怪誕、脫離了生活的真實(shí)”；指責(zé)贊美《受戒》的評(píng)論“莫名

20、其妙”、“硬要從（作品）中去尋覓它的什么教育意義，并言過其實(shí)地加以夸大、頌揚(yáng)……”等等。我正是看了這篇文章后寫信給汪老、并表示要寫文章反駁，汪老在回復(fù)我的信中說：“《莫名其妙的吹捧》我昨天看了。他要那樣說，由他說去吧。”短短兩句，流露出些許無(wú)奈。作為一名上個(gè)世紀(jì)四十年代就在文壇嶄露頭角、解放后經(jīng)歷過多次政治運(yùn)動(dòng)、并于1958年因單位右派名額不足而被補(bǔ)劃為右派的老作家，汪老當(dāng)然熟悉那種強(qiáng)辭奪理、咄咄逼人的左調(diào)文風(fēng)，這種文風(fēng)在“文化大革命”

21、中達(dá)到登峰造極的地步！其最大特點(diǎn)是，開口便是詰問：“難道生活是這樣的嗎？”明明自己不熟悉生活、卻總是自以為是地以生活的見證者自居，與此同時(shí)，則蠻不講理地肯定別人是歪曲生活。撇開究竟有沒有這樣的生活不</p><p>　　這封信中最后一段話很值得注意：“一個(gè)人對(duì)一個(gè)地方，一個(gè)時(shí)期生活的觀察，是不能用一篇東西來(lái)評(píng)量的。單看《受戒》，容易誤會(huì)我把舊社會(huì)寫得太美，參看其他篇，便知我也有很沉痛的感情?！北娝苤?，汪曾祺新時(shí)