“歐美尼德斯”之魅.pdf

1、與文藝復(fù)興以往,西方復(fù)仇文學(xué)的批判性發(fā)展趨向不同,近現(xiàn)代以來的中國思想、文化/文學(xué)界始終或隱或顯地貫穿著一種以肯定、褒揚為主導(dǎo)的復(fù)仇主義價值傾向——盡管現(xiàn)代法治精神自清末就已輸入國門,傳統(tǒng)宗法復(fù)仇主義滋生、蔓延的制度溫床已經(jīng)不復(fù)存在。以民族主義、啟蒙主義、“階級斗爭”理論等激進政治文化思潮為依托,這一在“血”與“火”的時代政治現(xiàn)實刺激下,一直不絕如縷地發(fā)展著的肯定性復(fù)仇價值觀,終于在上個世紀三四十年代——一個外敵入侵,抗?fàn)幥榫w高漲的救亡

2、時代、一個特殊的政治區(qū)域——“階級斗爭”成為社會生活主要內(nèi)容的解放區(qū)中,激化、匯聚成了一道引人注目的復(fù)仇主義文學(xué)/文化景觀。在解放區(qū)文學(xué)中,復(fù)仇已經(jīng)和“階級斗爭”、“民族斗爭”兩大政治話語極為緊密地混合、錯綜在一起。以相關(guān)情節(jié)、結(jié)構(gòu)、人物、場景、意象、話語、題材、心理等主題因子為支撐,作家們架構(gòu)起了一個帶有鮮明復(fù)仇主義思想傾向的主題結(jié)構(gòu)框架。這一“革命”話語中的復(fù)仇主題,帶有強烈的現(xiàn)實政治色彩,但同時也因為復(fù)仇事由、復(fù)仇方式、復(fù)仇動機、

3、復(fù)仇目標、復(fù)仇心態(tài)與某種法律(尤其是刑法)知識、法律制度、法律思想、法律心理意識的緊密相關(guān)而具有了豐富的法文化意蘊。盡管有“血與火”的時代政治現(xiàn)實為依托,但在一個西方法治精神與現(xiàn)代人文理性已在思想知識界贏得“真理”性地位的時代里,操起革命的“戰(zhàn)鼓”為古老的復(fù)仇女神唱贊歌,這一價值選擇卻并不是不證自明的。這自然決定了,解放區(qū)作家革命話語中的復(fù)仇主題書寫必得以“正當(dāng)性”論證為結(jié)構(gòu)內(nèi)容、以“合法性”演繹為敘事重心,唯此,才能最終將復(fù)仇這一“前

4、現(xiàn)代”話語順理成章地納入到“現(xiàn)代”革命樣本的創(chuàng)制中來。首先,以復(fù)仇懲罰侵害,保障權(quán)利的古老救濟價值為敘事前提,解放區(qū)作家在其復(fù)仇文學(xué)文本中嵌入了一個二元對立的道德/法律敘事框架,并由此揭示了復(fù)仇——情感、愿望及其行動的社會政治根源與現(xiàn)實合理性。通過一個個“惡法”符號、“酷刑”場景、“敗訴”事件、“懼訟”細節(jié)、“無訟”空間的塑造與描摹,作家們想象、暴露出一幅舊有公權(quán)力系統(tǒng)陷于道德坍塌狀態(tài),再也不能為蒙受冤抑的人民代行“公共復(fù)仇”職能,甚至

5、其自身就是罪惡之源,黑暗之獄的舊政治法律圖景,同時也從受害人心理層面上,合乎邏輯地營構(gòu)出一個孕育著復(fù)仇的鄉(xiāng)土社會心理空間。這一道德/法律敘事框架中的復(fù)仇權(quán)利論證與“五四”以來一一尤其是革命文學(xué)、左翼文學(xué)中的“以‘道德’非‘法’”敘事話語有一脈相承的歷史聯(lián)系,是后者在新的時代政治語境中趨于激化,發(fā)展到極端的結(jié)果。它所內(nèi)涵的復(fù)仇正當(dāng)性邏輯及其最終生成的革命性內(nèi)涵是:既有公權(quán)力系統(tǒng)救濟功能缺失——→復(fù)仇權(quán)利產(chǎn)生;作為受害卻得不到公權(quán)力撫慰的一

6、群,人民不僅能向其具體的、個別的侵害人復(fù)仇,而且能向個人與階級共同的“仇敵”——國家與制度復(fù)仇——推翻它!作為一種具有至高正義價值的道德話語,復(fù)仇的革命意義由此而生。其次,解放區(qū)復(fù)仇文學(xué)文本中大寫著一個“以命還命,以血還血”的“報應(yīng)刑”公式。在作家筆下,這一古老的“公式”既可以某一司法“廣場”上具有儀式意義的標語、口號、吶喊、歌謠、開場白等一系列“殺人償命,欠債還錢”式的語言符號、一個個具有強烈感官效應(yīng)的“血”的意象、得到公權(quán)力認可、肯

7、定甚至寬縱的“私力復(fù)仇”小動作為載體浮現(xiàn)于文本表層,也可內(nèi)在于一個以“報應(yīng)正義”為追求的“罪”與“罰”敘事結(jié)構(gòu)之中而潛藏在文本深入。根據(jù)“報復(fù)刑”這一古老的法律公式,解放區(qū)作家想象、渲染出一個又一個以重大道德犯罪為主要構(gòu)成的“作孽”場景,并以此為邏輯,將本就具有現(xiàn)實合理性的復(fù)仇之“罰”提升到了天經(jīng)地義般的道德正義高度。在這一自成系統(tǒng)的論證格局內(nèi),以“報應(yīng)正義”為標尺,通過大量“公審”場景的記錄與理性“復(fù)仇者”形象的塑造,解放區(qū)作家在“罪

8、與罰”的結(jié)構(gòu)層面上架構(gòu)起一個以文明、理性為價值追求的“公力報應(yīng)”(公共復(fù)仇)敘事結(jié)構(gòu)。由此,野性的“復(fù)仇正義”開始受制于初級法律的某些方面,并且經(jīng)由權(quán)威引導(dǎo)進了理性的“報應(yīng)正義”軌道。在復(fù)仇、報應(yīng)、革命三種話語的復(fù)雜糾葛中,傳統(tǒng)的“報應(yīng)刑”觀念得到突破與超越,以“必報”為主導(dǎo)的傳統(tǒng)復(fù)仇觀念、復(fù)仇意識也在一定程度上獲得了更新與轉(zhuǎn)型的契機。再次,通過一系列具有“主權(quán)者”身份的被復(fù)仇者形象的塑造,解放區(qū)作家喻示出一個亟需顛覆與重構(gòu)的舊鄉(xiāng)土秩序

9、空間。復(fù)仇的“秩序”與“反秩序”價值由此展現(xiàn)出“迷人”的革命魅力,運用復(fù)仇來完成“顛覆與重構(gòu)”的現(xiàn)代革命任務(wù)亦因此而具有了歷史必要性與道德正當(dāng)性。在這一論證格局內(nèi),無論是反秩序角色——“報應(yīng)者”與非秩序角色——蒙受冤屈的受害苦主構(gòu)建而成的敘事文本,還是二元反秩序角色——“報應(yīng)者”與“復(fù)仇群眾”構(gòu)建而成的文本,復(fù)仇的“秩序”與“反秩序”價值都具有重大革命意義,其所內(nèi)涵的復(fù)仇主題亦都具有豐富的顛覆與重構(gòu)內(nèi)涵。概括而言,解放區(qū)文學(xué)復(fù)仇主題的“

10、顛覆與重構(gòu)”內(nèi)涵及其革命意義是這樣生成的:通過懲罰——也即運用公力“報應(yīng)”,向某一犯罪或不法行為人、“惡”與舊秩序的象征性符號復(fù)仇,在被“不法”與“犯罪”破壞了的道德與人際關(guān)系秩序重新回復(fù)的同時,舊秩序亦隨同其象征性符號——被復(fù)仇者的垮臺而最終顛覆。也正是在這一“顛覆”過后的瓦礫場上,一個因為“伸冤復(fù)仇”而深入人心的新政治法律秩序也同時重構(gòu)而生。正是在公力報應(yīng)這一結(jié)構(gòu)層面上,解放區(qū)作家圓滿地完成了一個“顛覆——重構(gòu)(具體、個別的人際關(guān)系

11、秩序)——重構(gòu)(抽象、普遍的道德與政治、法律秩序)”的“革命”神話的敘述,同時也將復(fù)仇的秩序與反秩序價值提升到了現(xiàn)代革命顛覆舊秩序,重構(gòu)新秩序的層面上來了。最后,以“三座大山”壓迫下“受害人”們的權(quán)利狀況與“理性”程度為關(guān)注重心,解放區(qū)作家為戰(zhàn)爭犯罪的受害同胞、階級壓迫下的窮苦民眾繪制出兩類處于“非人”狀態(tài)的受難“身體”形象——人格權(quán)利遭受剝奪與侵犯的“非人”的身體形象與個性不自覺的“懼訟”角色典型,并以此為“窗口”將復(fù)仇的權(quán)利實現(xiàn)價值

12、與個性覺醒意義展露而出。最終,在政治意識形態(tài)與現(xiàn)代人權(quán)理念、個性啟蒙思想的聯(lián)合打造下,兩類具有歷史意義的“新身體”形象——“法權(quán)”的身體與“理性的身體”,從“受難者”復(fù)仇之火的自燃中誕生了!在復(fù)仇者漫長的“身體”發(fā)展史上,在傳統(tǒng)復(fù)仇主義倫理文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換過程中,這兩類“新”身體形象的誕生,是對原始血親復(fù)仇者身體“野性”的歷史否定,也是對傳統(tǒng)宗法復(fù)仇者“倫理”屬性的跨時代超越。它們是以現(xiàn)代轉(zhuǎn)換已經(jīng)完成,也即以一個真正“人”的姿態(tài)呈現(xiàn)在我們

13、面前的。在完成復(fù)仇者又一個“身體”輪回的同時,解放區(qū)作家將“復(fù)仇”納入到了“人”的覺醒與解放,理想新“人”的誕生這一知識分子的現(xiàn)代性追求中來了。復(fù)仇普世性的現(xiàn)代“合法性”由此建立,其與“革命”也再次獲得了激情對話的歷史契機。但是,在獲得這些歷史超越意義的同時,那些經(jīng)由政治意識形態(tài)、現(xiàn)代人文理念共同打造而成的“新”身體,卻悖論一般地走上了一條公有化、國有化、工具化的不歸路。總之,以復(fù)仇的救濟價值、秩序價值、“報應(yīng)”實現(xiàn)與權(quán)利爭取價值為敘事

14、前提,解放區(qū)作家運用各種敘事策略,將傳統(tǒng)復(fù)仇話語中一系列合道德、合法理、合人性(人情)且能進行現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的價值內(nèi)涵發(fā)掘出來,最終建構(gòu)起了一個既具有道德正當(dāng)性又具有現(xiàn)代“合法性”,“革命”與“復(fù)仇”兩種話語和諧同構(gòu)的復(fù)仇主題結(jié)構(gòu)。傳統(tǒng)復(fù)仇文學(xué)主題由此生發(fā)出諸多的現(xiàn)代性內(nèi)涵,“革命”話語中的現(xiàn)代復(fù)仇文學(xué)主題也因之帶上了鮮明的時代色彩。在建國后的“十七年”文學(xué)中,這種革命話語中的復(fù)仇主義價值觀沒有改變,但“正當(dāng)性”已經(jīng)不再是作家敘事重心之所在

15、——“復(fù)仇”已經(jīng)無需證明了。在一個民族斗爭與階級斗爭呈白熱化的時代里,解放區(qū)作家以正當(dāng)性論證為敘事重心的復(fù)仇主題書寫有其歷史必然性與政治必要性。但毋庸諱言,這一在復(fù)仇女神“魅惑”下,以認可、褒揚為價值主調(diào)的復(fù)仇主題創(chuàng)造也隱含著諸多的缺憾、不足甚至是令人警惕的危險性。從復(fù)仇、報應(yīng)、革命三者之間的關(guān)系來看,盡管作家們也認識到了私人復(fù)仇方式的負面性,并表現(xiàn)出了用公力報應(yīng)——公共復(fù)仇(“作為復(fù)仇的刑罰”)代替私力復(fù)仇(“作為懲罰的復(fù)仇”)的理性

16、追求,但其以正當(dāng)性論證為敘事重心的主題架構(gòu)偏向的卻始終是復(fù)仇的合理性。這必然會阻礙了解放區(qū)作家復(fù)仇文學(xué)主題批判空間的拓展、反思向度的推進,同時也難以避免地讓某些需要清理的復(fù)仇意識——諸如落后的“同態(tài)復(fù)仇”觀念、民間的“報應(yīng)”迷信思想、拒絕寬恕的“必報”心理、以“惡抗惡,以暴制暴”的暴力崇拜心態(tài)夾雜在作家的復(fù)仇正當(dāng)性論證過程中,并最終有為狂熱、偏執(zhí)、盲動、嗜血等非理性情緒與極“左”思想行為踐踏理性、文明、法治而推波助瀾,鳴鑼開道的危險。另

17、外,從美學(xué)層面論,解放區(qū)作家筆下的復(fù)仇主題創(chuàng)造是有其可圈可點之處的。通過大量廣場化司法場景的豐富再現(xiàn)、理性“復(fù)仇者”形象的精心塑造,作家們記錄了一個特殊時代里的政治司法狀況,為后人研究革命戰(zhàn)爭年代的政治法律制度留下了珍貴的歷史文獻,同時也擴充了文學(xué)史上的復(fù)仇者形象陣容,更新了傳統(tǒng)復(fù)仇者的形象內(nèi)涵,并成功地架構(gòu)起一個極具歷史超越意義的“公力報應(yīng)”敘事結(jié)構(gòu)——所有這些,突破性是自不待言的。但是,這種“公力報應(yīng)”結(jié)構(gòu)又與傳統(tǒng)的“善惡報應(yīng)”主題

18、暗自溝通。在照顧了本民族審美欣賞口味的同時,解放區(qū)文學(xué)的“報應(yīng)”敘事又不可避免地導(dǎo)致了作家人物塑造的臉譜化、故事結(jié)局一概“大團圓”——“善得善報,惡得惡報”的模式化,乃至哲學(xué)深度、詩意美感、悲劇意蘊的缺失?？傊?“一面倒”式的復(fù)仇正當(dāng)性論述妨礙了作家的美學(xué)探索,解放區(qū)文學(xué)的復(fù)仇主題總體上帶有心靈開掘不深、人性深度缺乏,藝術(shù)表現(xiàn)平面化、簡單化、模式化的弊端。近現(xiàn)代思想文化/文學(xué)史上的復(fù)仇是一種引人注目的主題現(xiàn)象,但同時也是一種耐人尋味的政