夏吟 童年的收音機(jī)

1、童年的話匣子和動(dòng)畫機(jī)童年的話匣子和動(dòng)畫機(jī)夏吟七四年的一天，父親從李叔叔家回來(lái)，帶回了個(gè)長(zhǎng)寬約三十厘米的暗紅色的木盒子，我一看，很像十院的王縣長(zhǎng)家的那臺(tái)收音機(jī)。王縣長(zhǎng)的女兒曾經(jīng)在家里無(wú)人時(shí)，帶我去她家驕傲而神秘的指給我看過(guò)她家的收音機(jī)，讓我們羨慕不已。一問(wèn)父親，果然是臺(tái)收音機(jī)，只不過(guò)這臺(tái)收音機(jī)是父親做了機(jī)箱，買了配件，請(qǐng)六院的李叔叔安裝組合的。自從有了這臺(tái)收音機(jī)，我童年的記憶里就有了外面世界的聲音了，那是臺(tái)只能收兩三個(gè)臺(tái)的長(zhǎng)波段收音機(jī)。李

2、叔叔安裝技術(shù)很高吧，從沒(méi)出故障，聲音也很清晰。晚上，父親就收給我們聽(tīng)，大多數(shù)節(jié)目我們都總是聽(tīng)得津津有味。那時(shí)廣播里還沒(méi)有廣告，我們一般都聽(tīng)得十分順利，我印象中唯一讓我們感到枯燥乏味的是，批評(píng)投降派宋江的評(píng)論和批林批孔的長(zhǎng)篇大議論。小說(shuō)連播和小喇叭節(jié)目對(duì)我們最有吸引力，是我們迫切等待的節(jié)目。特別是冬天停電的晚上，一家人圍著火爐，媽媽做著針線，我們聽(tīng)廣播，十分溫馨。有時(shí)，也不知發(fā)生了什么，與父母的交好的叔叔阿姨都來(lái)我們家一起聽(tīng)廣播談消息，然

3、后他們就低聲的議論著什么。我奶奶把這個(gè)收音機(jī)叫話匣子。她總是向我們的鄉(xiāng)親們說(shuō)道，兒子家既有縫紉機(jī)自行車，又有收音機(jī)，夸我們的日子是神仙日子。其實(shí)家里的縫紉機(jī)完全是媽媽的生產(chǎn)工具，它是我們家的一半的生活來(lái)源。而自行車也因父母單位不遠(yuǎn)，不久賣給了一個(gè)在綠蔭堂上班的叔叔，而這臺(tái)收音機(jī)算得一件省了錢的奢侈品。我第一次看到電視機(jī)，是七六年冬天的一個(gè)晴天，我放學(xué)后同鄰居小伙伴回家，從六院經(jīng)過(guò)，發(fā)現(xiàn)里面有一群人站在院子里，在盯著一個(gè)十多寸的黑白“小電

4、影”看?！靶‰娪啊辈シ胖?lè)，一些人的影子在上面跳動(dòng)閃爍不定，看電視的大人神情都很悲傷，有的還傷心的哭泣著。小伙伴們討論著，說(shuō)這是一種“動(dòng)畫機(jī)”。一個(gè)大哥站起來(lái)，讓我們安靜下來(lái)，告訴我們這是電視機(jī)，是行署機(jī)要科的，因?yàn)閴牧耍钍迨迥脕?lái)修好了。因有重要新聞在播放，特地搬出來(lái)大家看的。見(jiàn)我們抑制不住好奇心在討論，他神情悲傷的告訴我們，周總理逝世了。我們趕快跑回家告訴父母，遭到了消息不靈通的父母訓(xùn)斥。那一年，六院的小壩子里，常常放電視，大人們

5、看新聞，我們小孩子們也搬了小凳子來(lái)看電視，電視常中斷或閃爍，大人們把電視上長(zhǎng)長(zhǎng)的天線擺來(lái)弄去，我們還是看不清楚，看的電視多數(shù)是打仗的，要不就是樣板戲京戲。我們一直把電視叫“動(dòng)畫機(jī)”，相信可能有許多小人在機(jī)器后面為我們表演，我們繞到后面看，卻什么也沒(méi)有看到。小伙伴們一直在討論為什么電視能放映出人來(lái)，自己能不能上電視，絞盡了腦汁設(shè)想。因?yàn)槔钍迨鍟?huì)裝收音機(jī)和修理電視機(jī)，我們就去問(wèn)他，他給我們說(shuō)了一些我們莫名奇妙的詞語(yǔ)，看我們聽(tīng)不懂，他告訴我們

6、中學(xué)好好學(xué)物理，就能弄懂。李叔叔特別的技術(shù)贏得了我們特別的尊重，我甚至相信李叔叔是個(gè)科學(xué)家，有些崇拜李叔叔。那一年，朱德元帥和毛主席逝世的消息，打倒“四人幫”等消息和場(chǎng)面，我們也是在這個(gè)小黑白電視里看到的。八三年，父母借了些錢，托五金公司的熟人幫忙，買了一臺(tái)二十一寸東芝彩電，剛買時(shí)，整個(gè)單元的人，都集中在我家看排球女將和日本電視連續(xù)劇等，那時(shí)二十一寸的東芝是最好的電視。奶奶已去世多年，我常想，若她今天還在，看到我們的周圍的大多數(shù)家庭都是