跟隨吳哥窟的發(fā)現(xiàn)者游柬埔寨

1、<p>　　跟隨吳哥窟的發(fā)現(xiàn)者游柬埔寨</p><p>　　我在一艘自河邊小鎮(zhèn)貢布出發(fā)、搖搖晃晃前往泰國(guó)灣的橙色小船上，踮著腳尖走過(guò)一塊塊的木制船板。我在柬埔寨舊都烏棟一座佛塔外的瓷磚路上，頂著太陽(yáng)赤足環(huán)寺一周時(shí)，灼傷了我的雙腳。在這個(gè)國(guó)家的另一頭，我在農(nóng)巴南山的十一世紀(jì)遺址中，探索了一座又一座被玄幻和迷信過(guò)度放大的深邃潮濕的洞穴。一路上，我始終追隨著一位名為亨利的法國(guó)人。在16年的時(shí)間里，他引領(lǐng)著我走

2、了20多趟旅程，穿梭于這個(gè)美麗但難打交道的國(guó)家的心臟地帶。 </p><p>　　要是我們能夠相識(shí)該有多好?D?D哪怕只是生活在同一個(gè)國(guó)度也行。亨利?穆奧，探險(xiǎn)家兼博物學(xué)家，1826年出生于法國(guó)東部。他對(duì)學(xué)習(xí)和旅行有著莫大的熱情，他的旅程從俄羅斯開(kāi)始，并在那里度過(guò)了他的青年時(shí)期。但是最常與他的名字聯(lián)系在一起的，則是吳哥窟，他在1860年首次發(fā)現(xiàn)了這座高棉帝國(guó)的遺跡后，令其在歐洲名聲大噪。 </p>

3、<p>　　作為一名喜歡記日記的人，穆奧有時(shí)說(shuō)話(huà)并不中聽(tīng)（“柬埔寨的現(xiàn)狀十分凄慘，未來(lái)也險(xiǎn)境重重”），還帶著一種優(yōu)越感（“這些可憐的人們”），但是他也敬畏自然（“我從來(lái)沒(méi)有這么開(kāi)心過(guò)”），熱愛(ài)探險(xiǎn)（“說(shuō)真的，這種生活對(duì)我來(lái)說(shuō)太幸福了”）。他于1858年至1861年間、在暹羅（現(xiàn)在的泰國(guó)）、柬埔寨、老撾（他現(xiàn)在就葬在那里）和安南（現(xiàn)在的越南中部）寫(xiě)下的日記，作為對(duì)當(dāng)?shù)刈罹呦纫?jiàn)之明也最有真知灼見(jiàn)的一批文學(xué)作品，流傳了下來(lái)。 <

4、;/p><p>　　我們共同展開(kāi)的奇幻之旅始于1998年，那一年我在柬埔寨的首都金邊度過(guò)，供職于當(dāng)?shù)氐囊患覉?bào)社；在那之后，我?guī)缀趺磕甓紩?huì)回柬埔寨一趟。我最初閱讀穆奧的日記，只是為了了解一些當(dāng)?shù)氐谋尘扒闆r，卻很快發(fā)現(xiàn)他的記載與我所親身體驗(yàn)到的國(guó)家似乎屬于兩個(gè)平行世界。這些日記中附有一張黑白插圖，穆奧曾為一間木腳茅屋和停在茅屋旁沙灘上的一艘大艇畫(huà)了不少速寫(xiě)，這張插圖便是根據(jù)其中的一張制成。插圖本身應(yīng)該是現(xiàn)代人重新臨摹的。

5、至于那些不中聽(tīng)的評(píng)語(yǔ)呢？令人難過(guò)的是，它們反而更容易被用來(lái)形容該國(guó)歷史的近現(xiàn)代階段。 </p><p>　　吳哥窟的旅游景點(diǎn)又是另一回事。然而我在最近一次去該地游覽時(shí)?D?D騎著一輛摩托車(chē)，夾雜在數(shù)百名游客當(dāng)中?D?D卻感受到了他在另一個(gè)時(shí)代描繪出的同樣的敬畏：“第一眼望去，你的內(nèi)心會(huì)充滿(mǎn)一股澎湃的仰慕之情，不由地想問(wèn)，這個(gè)強(qiáng)大的民族，所有這些雄觀偉業(yè)的創(chuàng)造者，如此文明，如此進(jìn)步，一直以來(lái)究竟遭遇了些什么？”同樣

6、的問(wèn)題也驅(qū)動(dòng)著我，一年又一年地穿梭在這個(gè)國(guó)家的土地上。 </p><p>　　我的上一次柬埔寨之行是在去年4月份，我一路南下，直達(dá)貢布。穆奧訪問(wèn)此地時(shí)，這里還是柬埔寨一座繁華的口岸小鎮(zhèn)?！耙淮螘?huì)有六或七艘輪船同時(shí)裝貨?！彼麑?xiě)道，“不時(shí)就能看到來(lái)自中國(guó)和歐洲的花瓶在水流中不斷地載浮載沉。” </p><p>　　如今，該國(guó)的主要港口已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了西邊的西哈努克；貢布的輪船一去不復(fù)返。一去不復(fù)返

7、的，還有穆奧筆下的燈紅酒綠：“幾乎所有的惡劣品質(zhì)在貢布似乎都司空見(jiàn)慣?D?D傲慢、羞辱、欺騙、怯懦、奴性、過(guò)度的懶散?！痹摰厝缃褚燥L(fēng)景秀麗、氣氛沉靜而著稱(chēng)，在當(dāng)?shù)厝撕拖矚g慢生活節(jié)奏的游客當(dāng)中均大受歡迎。 </p><p>　　穆奧早去了150年，沒(méi)有機(jī)會(huì)在環(huán)境趣致的餐廳Mea Culpa小住幾日，那里收費(fèi)25美元的客房在打開(kāi)法式房門(mén)后，有一座露臺(tái)可以看到河上的風(fēng)景。他沒(méi)有機(jī)會(huì)像我這樣，手里端著一杯咖啡，觀看著每天

8、列隊(duì)出海的漁船。他也沒(méi)有機(jī)會(huì)與一位名叫麥斯?利的船夫共同消磨一個(gè)上午。 </p><p>　　我們?cè)谠缟?點(diǎn)半時(shí)，乘坐著他那艘刷成火焰色的大艇出發(fā)。此時(shí)的河面基本都空蕩蕩的，漁夫們?cè)缇鸵呀?jīng)出海去了。只有一長(zhǎng)排的小艇?？吭诤影哆?。我們向南駛?cè)?，在帶著咸味的醉人海風(fēng)中，一排排的金屬小屋逐漸被紅樹(shù)林的身影所取代。河面越來(lái)越寬，地平線上開(kāi)始出現(xiàn)零星散布在海灣中的遙遠(yuǎn)小島。海天都呈現(xiàn)出經(jīng)過(guò)砂石磨礪后的海玻璃那種帶有幾分朦朧

9、感的青綠色。 </p><p>　　穆奧在這座嘈雜的小鎮(zhèn)中度過(guò)了一段時(shí)光，當(dāng)?shù)氐纳倘藗兂鍪鄣纳唐贩N類(lèi)繁多應(yīng)有盡有。“賣(mài)魚(yú)、賣(mài)菜的小販，還有中式餐館老板們，在街上和豬、餓狗還有不同年齡的小孩子們吵來(lái)吵去。”如今的貢布市場(chǎng)，仍然給人以嘈雜和幽暗恐怖的感覺(jué)?D?D各種屋檐低垂的攤位如迷宮一般縱橫交錯(cuò)，里面似乎什么都賣(mài)：芒果，大米，卷心菜，西瓜，醬菜，蝦，?魚(yú)，韭菜花，洗衣皂，牙刷。不過(guò)這里雖然也有小孩，狗卻很罕見(jiàn)，而你

10、碰到的任何豬都只會(huì)是某種油炸食品。 </p><p>　　穆奧造訪貢布期間，當(dāng)時(shí)的國(guó)王建議他遠(yuǎn)離此處的喧囂：“去烏棟吧；去吧?！睘鯒澥钱?dāng)時(shí)的國(guó)都，位于貢布以北大約100英里的地方，在今日的柬埔寨首都金邊的疆域之外?！耙惶蓑T乘公牛或水牛需要8天的旅途，”穆奧寫(xiě)道，“換成大象后，只需要一半的時(shí)間就可以完成。” </p><p>　　我在貢布以外地區(qū)的旅程，都是乘坐裝有冷氣的大巴完成的，其中我最

11、先去的是金邊，總共在瀝青公路上行進(jìn)了不到四個(gè)小時(shí)。這座今日的國(guó)都共有220萬(wàn)人口，位于湄公河和洞里薩河的交匯處，在穆奧的筆下被形容為“大集市”。 </p><p>　　金邊是柬埔寨現(xiàn)代動(dòng)力的根基所在。雖然旅行者們并不能像穆奧那樣受到皇室的招待，游客們卻依然可以前往參觀皇宮，一窺當(dāng)時(shí)的上流生活。這座建筑群與它所置身的這座城市形成了鮮明的對(duì)比，內(nèi)有經(jīng)過(guò)妥善打理的花園，露天的門(mén)廊，裝飾著佛教和印度教的神話(huà)中所描繪的老虎

12、、猴子、船員、勇士，還有講述著榮耀與失敗的復(fù)雜傳說(shuō)。國(guó)王的住處用繩索圈了起來(lái)，不過(guò)游客可以一窺金鑾殿（Throne Hall）和玉佛寺（Temple of the Emerald Buddha）的內(nèi)堂，還有寺內(nèi)由實(shí)心銀磚鋪就的地板（故該寺又名銀塔寺）。 </p><p>　　從金邊出發(fā)，駕車(chē)一個(gè)小時(shí)便可到達(dá)烏棟，途中會(huì)經(jīng)過(guò)一段擁堵的交通，接著則是稻田組成的一片綠化帶。穆奧筆下寫(xiě)到了設(shè)有果園的村舍和專(zhuān)供貴族居住的鄉(xiāng)

13、間別墅：“他們會(huì)在晚間時(shí)分抵達(dá)此處，只為了呼吸一口比他們?cè)诔鞘欣锼芟硎艿降母有迈r的空氣。”只不過(guò)金邊曾經(jīng)只是一座集鎮(zhèn)，而當(dāng)時(shí)的“城市”則是烏棟，一處盛產(chǎn)柑橘、部長(zhǎng)和吵鬧法院的靈性之地。 </p><p>　　“你喜歡我的城市嗎？”當(dāng)時(shí)的一位第二國(guó)王如此向穆奧問(wèn)道。（柬埔寨當(dāng)時(shí)有一種第一國(guó)王和第二國(guó)王的制度。） 　　“陛下，這里實(shí)在壯麗無(wú)比，讓我看到了在別處從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的景象?！?</p><

14、;p>　　當(dāng)年的壯觀景象如今基本不復(fù)存在。1866年，時(shí)任國(guó)王將金邊選作為新都，皇室從此離開(kāi)了此處。烏棟經(jīng)歷了數(shù)十年連綿不斷的戰(zhàn)火洗禮，雖然因此留下的斷壁殘?jiān)缃裾诮?jīng)歷緩慢的重建。清教徒如今敢于挑戰(zhàn)當(dāng)?shù)氐某掷m(xù)高溫，徒步攀登階梯，朝拜一座又一座位于山頂?shù)乃聫R和神殿。 </p><p>　　小孩子們扯著我的腿，試圖向我兜售手鏈，或者用手持風(fēng)扇為我降溫。年長(zhǎng)的乞丐和帶有殘疾的乞丐，在階梯上排成一排，一人拿著一只

15、盤(pán)子，比較富有的游客會(huì)在上面丟下面值為100瑞爾的紙幣（約合不到三美分）。 </p><p>　　在一座嘴唇由紅寶石鑲成、系著黃金腰帶的巨型金佛腳下，孩子們占領(lǐng)了入口處的通道，看護(hù)著游客們的鞋子以換取小費(fèi)。這座寺廟曾經(jīng)陷入過(guò)一片混亂，如今則處于新屋頂?shù)谋幼o(hù)之下。一名幼年僧人坐在焚燒的香火當(dāng)中，收取貢品，送出賜福。我站在一扇打開(kāi)的窗前，沉浸在一陣舒爽的清風(fēng)當(dāng)中，凝視著山下方的稻田。幾間與此間風(fēng)景極不協(xié)調(diào)的工廠三三兩

16、兩地坐落在田間，但是大部分的土地都是一片蔥郁，一直延伸到洞里薩河的寬闊水域處。 </p><p>　　這條大河是柬埔寨的主干道。一如穆奧所記載的，它是一條“壯觀而又美麗”的河道，通向一座同名的湖泊，隨著雨季與旱季的交替，湖內(nèi)的湖水會(huì)上漲或枯竭。這條河道將這座湖泊與湄公河連接在一起，隨著湖水的漲落轉(zhuǎn)換著河流的方向?！昂用鏁?huì)變得越來(lái)越遼闊，直到至少有四五英里寬；然后你便進(jìn)入了一片一望無(wú)際的水域?！蹦聤W寫(xiě)道。 <

17、/p><p>　　我租下了一艘木制游艇，逆著河流而上，希望能夠觀賞到一次壯美如畫(huà)的日落景觀。但是金邊無(wú)邊無(wú)垠的天際只是在一片愈發(fā)厚重的霧氣中漸漸暗了下去，炫麗的紅色與粉色在河面上交織出一幅奇異的景象，就像通常會(huì)在日落時(shí)分的河面上呈現(xiàn)出的那樣。 </p><p>　　穆奧在吳哥窟找到了自己的曙光，稱(chēng)其是暹?！八羞z跡中保存得最完整也最美麗的一處”。這里如今仍是世界上規(guī)模最大的宗教建筑群，覆蓋了4

18、01英畝的面積?D?D那種莊嚴(yán)感，足以令旅行者忘卻“旅途中的所有疲勞”。 </p><p>　　吳哥如今已經(jīng)變得更為喧囂了一些，每年都要迎接200多萬(wàn)名游客。這里也喪失了幾份它原有的印第安納瓊斯式魅力：百姓們大力推動(dòng)了木制階梯、欄桿、危險(xiǎn)標(biāo)志的修建和冗長(zhǎng)條例的制訂。我走向寺廟的后方，那里正有一名導(dǎo)游帶領(lǐng)著一隊(duì)外國(guó)游客首次觀賞此處的景色。他選擇了一種凌亂但是富有戲劇性的介紹方式，他們的視線一開(kāi)始遭到了樹(shù)木的阻擋，直

19、到這隊(duì)游客走到了拐角處，開(kāi)始集體發(fā)出了感嘆的聲音。“哦，哇，快看那里！”一名男士叫道。 </p><p>　　天色將晚的時(shí)候，我終于找回了清靜。大部分人群都聚集到了山頂古寺巴肯寺的頂層，欣賞吳哥窟上空的日落景象，只有我一人轉(zhuǎn)而前往雜草叢生的塔布蘢寺，這里以布滿(mǎn)所有石塊表面的頑強(qiáng)樹(shù)叢而著稱(chēng)。此時(shí)已近閉寺時(shí)間，里面已經(jīng)基本沒(méi)有人了。在這片被群樹(shù)環(huán)抱的土地上，沒(méi)有日落可看，黎明也是傳言多于親見(jiàn)。光線漸漸黯淡，這處遺跡在

20、一陣此起彼伏的鳥(niǎo)鳴之中騷動(dòng)了起來(lái)?D?D八哥、鸚鵡，還有一只翅膀呼啦作響的犀鳥(niǎo)。 </p><p>　　吳哥王朝的遺址一直延伸到暹粒以外的邊遠(yuǎn)地區(qū)。十二世紀(jì)時(shí)，在國(guó)王蘇耶跋摩二世的統(tǒng)治下，王國(guó)的發(fā)展達(dá)到了鼎盛時(shí)期，疆域向外拓展到了今日的緬甸、老撾和泰國(guó)的境內(nèi)。在暹粒與泰國(guó)邊境之間，依然有少數(shù)幾處村落存留了下來(lái)，有的已然荒廢，有的被洗劫一空，現(xiàn)狀各不相同。 </p><p>　　矗立于農(nóng)巴南

21、山山頂處的寺廟，距離馬德望市約有13英里的距離，適合來(lái)一次需要穿越鄉(xiāng)郊的愉快遠(yuǎn)足。近乎垂直的紅土階梯不斷向上攀升，通向坐落在連綿不斷的山丘上的多處遺址。在穆奧所處的時(shí)代里，這座寺廟仍擁有8座寶塔，由“工藝精湛、品位絕佳、建筑技術(shù)高超”的數(shù)座長(zhǎng)廊連接彼此。如今，這幾座寶塔卻僅有局部殘存。 </p><p>　　我最想看到的，則要沿著階梯一路向下，直至這座山脈的山麓處。一條沙礫小路將人引往一座現(xiàn)代游客口中的“神洞”，

22、這是一座位于石灰?guī)r中的鐘乳石巖洞，又深又長(zhǎng)。在清教徒眼中，“這些鐘乳石上滴下的水滴被視為一種十分神圣的景觀”，認(rèn)為它能向信徒傳授“有關(guān)過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的知識(shí)”，穆奧如此寫(xiě)道。 </p><p>　　這座山洞又黑又冷，令人沉靜的陰氣轉(zhuǎn)化為外部令人焦躁的陽(yáng)氣。洞內(nèi)有如迷宮一般的巖層結(jié)構(gòu)令人頭暈?zāi)垦！Ｆ渲幸惶幮稳缫恢淮笙?。一位名叫福蘭的導(dǎo)游帶我進(jìn)入了洞內(nèi)深處，在那里的一片燭光中，盤(pán)坐著一尊佛像。附近，水滴從山洞頂部的石

23、縫中滲了出來(lái)，撲通地滴落在光滑無(wú)棱的巖石上，被一個(gè)個(gè)的水桶和杯子接住。 </p><p>　　拿一杯水，他說(shuō)，這樣“你就會(huì)知曉過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)”。 </p><p>　　這一次我倒是聽(tīng)從了福蘭的建議，他出生在西貢，但是在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期逃去了泰國(guó)邊境地區(qū)。他說(shuō)他對(duì)我所居住的新墨西哥州十分熟悉，因?yàn)樗趹?zhàn)爭(zhēng)期間遇到的美國(guó)士兵所看的影片里，到處都是美國(guó)西南地區(qū)牛仔的身影。 </p>&l

24、t;p>　　穆奧、福蘭，還有我?D?D我們?cè)谶@片土地上反復(fù)奔走，因?yàn)槲覀儾粩嗟匕l(fā)現(xiàn)新的故事可以講述。我們就這樣不斷地加深著對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的了解。 </p><p>　　穆奧十分清楚旅行在增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)方面所具備的作用；他將自己的一生都投入到了這些天賜之物中。在他因罹患瘧疾而以區(qū)區(qū)35歲的年紀(jì)逝于老撾之前，他寫(xiě)信給自己的弟媳，描述了自己的激情?！翱吹饺绱酥嗝利?、壯觀又新奇的景致。”他寫(xiě)道，“這一切叫我心滿(mǎn)意足